罗杰·艾伯特兴发家

阿提卡

斯坦利·纳尔逊《阿提卡》(Attica)是一部令人痛心和愤怒的纪录片,它审视了种族主义和那些视他人为不人道的人滥用权力的行为。它的主题是始于1971年9月9日阿提卡监狱的暴乱。在美国历史上规模最大的监狱起义中,30多名监狱工作人员被劫持为人质。一旦他们暂时占了上风,阿提卡监狱的囚犯(大部分是黑人和拉丁裔,但也有白人)就试图谈判争取更好的条件。他们请来了许多外部人士,包括参议员、律师、记者,甚至还有纽约惩教署署长拉塞尔·奥斯瓦尔德。然而,这场对峙并没有和平结束,而是在五天后以枪林弹雨的方式结束,人质和囚犯都被击毙。

要说尼尔森的电影是适时的,就完全否定了几乎没有什么变化的观念。许多细节听起来如此熟悉,让人感觉就像最近发生的一样。打开纽约的报纸,你会看到一篇又一篇关于赖克斯岛岛的报道以及它的管理有多糟糕。如今,监狱改革是一个永恒的话题,郊区警察的问题也是如此,他们与城市的巡警或他们巡逻的人毫无共同之处。以纽约的阿提卡为例,自20世纪30年代以来,它一直是一个监狱镇。它所有的雇员都是当地居民,它的囚犯通常是从250英里外的市镇带来的。“他们就像外星人一样,”一个会说话的头这样描述这种差异。律师乔·希思(Joe Heath)则更为直率:“这是一种文化冲突。所有的白人守卫和70%到80%的黑皮肤和棕色皮肤的囚犯。”

我们从幸存的囚犯那里听到了很多,但这不是单方面的事情。还有对居民和狱警亲属的采访。编辑阿尔杰农·图希尔(Aljernon Tunsil)娴熟地汇集了大量惊人的、罕见的监狱内外镜头,有些镜头太残忍了,难以亲眼目睹。正如他所做的黑豹党:革命先锋尼尔森的作品表明,那些正当地寻求正义的人有时会成为自己最大的敌人。这使得他们的垮台既复杂又悲惨。这部电影认为有一点是不容置疑的,那就是阿提卡监狱里的人,不管他们被判刑了多少,都应该得到人道的对待。阿瑟•哈里森说:“即使我们在监狱里,我们也是人。”他的观点在受访者中得到了多次呼应。

“总会有事情发生,”乔治·切·尼夫斯(George Che Nieves)说,他是纳尔逊采访过的众多前囚犯之一。“监狱里的人都累了。厌倦了谎言和承诺。”早在9月9日之前,这个设施就已经声名狼藉了。“阿提卡被称为‘最后的地方’,是纽约州最严格的监狱,”前囚犯泰隆·拉金斯解释说。当你去那里的时候,你知道你不是去联邦俱乐部。正如一些受访者指出的,你很有可能因为一些非常严重的,也许是精神变态的罪行而被监禁。

在最高安全级别的监狱里,人们不会期待物质上的舒适,但切·尼夫斯(Che Nieves)所暗示的承诺是赤裸裸的必需品,比如牙膏、肥皂和足够的卫生纸,更不用说床单和可用的厕所了。这对每个人来说都是一个问题,尽管Al Victory指出,作为一名白人囚犯,他能够从看守那里得到稍微好一点的待遇和资源。值得注意的是,当囚犯们选出的发言人L.D.巴克利(L.D. Barkley)宣读这些要求清单时,从外部请来的谈判“观察员委员会”认为,其中大多数要求都是合理的。不论种族,所有囚犯都达成了共识。

观察员委员会是由一群同情囚犯事业的人组成的。其中包括囚犯委员会(Prisoner Committee)主席、参议员约翰·多恩(John Donne)、《阿姆斯特丹新闻》(Amsterdam News)出版商克拉伦斯·琼斯(Clarence Jones),以及剧中扮演的律师威廉·昆茨勒(William Kuntsler)马克•里朗斯在《芝加哥7号案》中当囚犯们看到约翰·约翰逊(John Johnson)时,他们也邀请了他。我是看着WABC电视台的黑人记者长大的。约翰逊是这里的主要人物之一。“我认为,通过谈判,这将达到一个体面的人道主义目的,”他在谈到谈判过程时说。大多数参与内幕交易的人都有同样的想法。

但是根据你所处的位置,在感知上有很大的不同。《阿提卡》通过将谈判过程与等待在这座巨大设施外、越来越激动的警察和人质亲属放在一起,营造了紧张气氛。如果就像我们被告知的那样,狱警认为黑皮肤和棕色皮肤的囚犯是次等人,那就只能想象他们对自己新获得的权力有何看法了。即使你不知道结果,踱步的场景,武装的士兵也会向你保证这不会有好结果。尤其是在狱警威廉·奎因(William Quinn)在对峙的第四天死亡之后。奎因对阿提卡监狱的囚犯进行了残酷的殴打,让他们得以在监狱里自由活动。结果,囚犯们失去了大部分谈判能力。纽约州州长纳尔逊·洛克菲勒决定允许执法部门收回监狱。

我们现在知道,在1971年9月13日,当警察和国民警卫队镇压起义时,29名囚犯和10名人质被杀害。所有这些人都是被执法部门杀害的,一个不祥的结局标题告诉我们。通过使用极其生动的警方监控录像,纳尔逊展示了这些事件是多么可怕。你可以听到关于向警察投降的公告,同时枪声切断了逃跑的人。有种族歧视和对幸存囚犯的折磨;我们对执法部门的报复行动毫不留情,这些行动最终将花费纽约州2400万美元,用于解决幸存的囚犯、人质和死去的人质家属的问题。录像和余波太令人不安了,我都看不下去了。这让你想知道谁是最坏的罪犯。

在“秩序”恢复后,可以听到洛克菲勒与理查德·m·尼克松(Richard M. Nixon)的电话通话。洛克菲勒的总统抱负只让他成为了副总统。这位即将名誉扫地的总统问,是否所有死去的囚犯都是黑人,并暗示,如果是,那就太好了。值得庆幸的是,尼克松并没有在《阿提卡》中做出最后的决定。这些钱归两个人:迪·奎因(Dee Quinn),已故警卫的女儿,她在谈到和解时说:“当你没有父亲的时候,钱有什么用?这是州政府的说法,我们会给你这笔钱,我们希望你离开这里。”克拉伦斯·琼斯(Clarence Jones)说:“事情本不必这样发生。我永远、永远、永远、永远都不会忘记阿提卡。”看过这部纪录片后,你也不会。

目前正在纽约和洛杉矶演出,并于11月6日在Showtime首播。

欧弟亨德森

Odie“Odienator”Henderson在信息技术领域工作了33年。他经营着"大媒体破坏主义"和"奥迪恩疯狂故事"两个博客。请阅读他对我们的电影爱情问卷的回答在这里

现在玩

有罪的
通过
君主的儿子
冠军的心
拘留
夜的脊梁

电影作品

阿提卡电影海报

阿提卡(2021)

额定NR

120分钟

最新的博客文章

评论

评论的Disqus